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Cher démon

nouvelle, écriture, humour

C’est une farandole d'expressions improbables mais crédibles, les touches font une pause méritée, les lettres
restent figées a I'écran. Je relis, je pense a la consigne. J'ai décidé de me forcer, au moins une heure, tous les
jours. Et si rien ne vient, d’écrire sans y penser, comme un automate. Surgissent des idées, c’est repartit,
j'expulse une nouvelle diarrhée de signes. Car oui! Une fois devant mes yeux les mots s’expriment.

- Alors tu vois ! L'écriture ce n'est pas si difficile, quand tu t'y mets'!

Encore lui qui rapplique ! Ce cher démon de I'écriture, il est toujours satisfait! Il n'y a rien d’exceptionnel dans
ce paragraphe. Ce n’est pas avec ¢a, que je vais gagner ma crolte. Je n'ai plus d’emploi, et ne suis pas encore
prét de toucher la retraite. A mon &ge, pour gagner de la tune, il n’y a plus que le roman. Enfin, j’ai peut-étre
encore une petite chance de ce c6té. Avant d’entamer un bouquin, personne ne demande de détails sur
I'auteur, ce qui compte c’est I'histoire. Non?

- Hop, hop! La tu digresses, concentre-toi sur la consigne ! L'écriture, c’est un travail d'artisan ! Pour maitriser la
technique il te faut étre patient, aiguiser ta plume, répéter tes gammes.

Il faudrait peut-étre t'activer démon ! Déja un an de formation, et je n'ai toujours pas démarré le best-seller du
siecle! Les picaillons ne vont pas tomber miraculeusement du ciel ! Avec ces quelques nouvelles, qui
n'intéressent pas grand monde, je suis a peine un écrivaillon. File-moi donc un coup de main pour trouver les
idées ! De celles qui accrochent le lecteur, lui donnent envie de lire la suite. Avec I'écriture automatique je
noircis la page mais le lecteur veut de la lumiére, de I'image, de la vie. Pour chaque nouvelle, il me faut trouver
une accroche qui harponne, une histoire qui envolte, et une chute qui décoiffe, c'est un sacré défi!

- Au moins tu as compris le principe, c’est un bon début ! Réfléchis ! Pour tirer le lecteur dans un coin sombre,
soit simple, attise sa curiosité en quelques mots. Fait appel a sa générosité ou a sa cupidité, tu as le choix !
Ensuite, donne lui du fil a retordre, entraine le dans un labyrinthe sans qu'il s'en apercoive et, quand il croit étre
au bout, imprégné de ton texte, ouvre lui une porte dérobée ! Mais avant tout, écris! Il en restera toujours
quelque chose ! Tu vois bien la! Ca surgit!

C'est vrai, j'aligne des mots et les idées grouillent. Attendez les filles, pas toutes a la fois ! Je n'y comprends plus
rien! J'ai la page toute confuse ! Ou est I'accroche ? La chute ? L'histoire ?

- Eh oui, la barbouille ca se maitrise ! Coupe, colle, mets de I'ordre ! Pétris les mots ! De la glaise fais sortir
I'expression ! Comme Rodin, 6te la matiére! Va a I'essentiel !

D'accord, d’accord! Je trie, je canalise et tout prend forme. Mais ce texte ne fait qu'une page!

- Et alors ? Il ne sert a rien de t'obstiner, de tourner en rond. Laisse ce texte se reposer, les mots s'éclaircir. Tu
vois, tu as travaillé régulierement, chaque jour une a deux heures. A chaque fois, tu as repris I'ouvrage, poli les
émotions, et finalement fait de cette page un texte de qualité.

Tu crois ? Et méme si cela est vrai, quelle lenteur ! Nous sommes déja vendredi ! Aujourd’hui, j'ai tout relu, repris
pour la quatrieme fois et je n"ai qu’un début! Mais la suite ? Elle a bien du mal a démarrer. J'aurai di faire un
plan! Mais ol sont mes idées ? Comment structurer le néant? Cher démon, mon cher démon, es-tu la ? Pas de
réponse ! Il n'aime pas les voyages. Je dois me débrouiller. Vraiment, écrire dans le train, ce n’est pas
confortable, en sortira-t-il quelque chose ? La fin de I'histoire, sa chute miraculeuse ! Allez alignons la matiere
brute!

Je suis voUté sur mon clavier, I'écran minuscule du portable ballotté de gauche a droite. « Mesdames, messieurs
en attendant votre visite, je vous souhaite une bonne fin de voyage ». L'annonce indésirable est terminée. Il
reste le bourdonnement sourd du roulement sur le métal, le souffle de la vitesse sur la coque de la voiture. Le
voyage est rythmé par les passages d’aiguilles, de ponts, tunnels et talus qui s'enchainent sans logique pour
éprouver mes oreilles. Regarder le paysage ? Impossible, il me saute en pleine face, puis disparait avant de
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revenir comme projeté par un stroboscope fou. Non vraiment, il me faut noircir cette deuxieme page, que je
puisse relire tout ¢a, lundi, au calme.

Méme I'écriture automatique est difficile. Je ne peux m’empécher de penser au vingt et une consignes encore a
réaliser. En travaillant deux heures par jour, cing jours par semaine, cela fait deux pages par semaine. Une
nouvelle. Oui mais les corrections ? Peut-étre devrais-je travailler le samedi? Pourquoi pas ? Et quand vais-je
démarrer le roman ? Disons cent cinquante pages, c’est raisonnable pour un début. Mais a ce rythme, il me
faudra un an et demi! Quel travail !

Mes oreilles sifflent, ce n'est pas I'angoisse de la page blanche, juste le tunnel. Reprenons, ah non, ma voisine,
mon épouse, la traftresse, vient de sortir les « car-en-sac », distraction coupable ! Je savoure la réglisse, tout en
cherchant une chute. Cher démon, cher démon ol es-tu ? J'ai besoin de ton aide !

D’apres les écrans d'information nous arriverons a I’'heure. Est ce un bon présage ? Et le roman, doit-il étre
réaliste, a la Zola ? Est-ce bien vendeur ? Ne faut-il pas aborder les choses sous le signe de la dérision, de
I"numour ? Ou bien encore faire de la science-fiction ? Pourquoi ne pas tout mélanger ? L'heure tourne et mon
cou s'endolorit. Les vibrations sourdes du train se propagent sur I’écran, et me gavent les oreilles. La chute, le
roman, tout m’'épuise ! Démon, tu m’as abandonné, c’en est trop, j'arréte !

- Alors mon grand, et bien ces deux pages ? Je vois que ¢a progresse !
Le revoila! Ce lundi, mon cher démon est de retour! Sauvé !
- I me manque toujours la chute, et puis, il me faudrait aussi une idée pour mon roman !

- Hop, hop, hop, je t'arréte tout de suite ! Moi aussi, j'ai réfléchi ce week-end. Il va falloir songer a ma
rémunération sérieusement ! Des conseils d'accord, mais pas pour des prunes!

- Mais, tu as déja toute ma gratitude ?
- Gratitude, c’est gratuit, moi ce que je veux c'est de la tune!

- Que dis-tu ? Gratitude, tune, « Grati-Tune », un beau titre pour un roman! Non ? Merci démon ! Ne dis rien! Si
¢a marche, tu auras ta part!

Retour

Autres textes

100 jours

Bebel

Fragments

Gloobal Sweet Home
L'appel

L'insoumis

L'urne bovine

La premiére caresse du rasoir
Le collectionneur

Le voyage

Les lignes

Les rails du destin
Mariage

En Communs - https://encom1.fr/


https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/sommaire
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/100_jours
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/bebel
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/fragments
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/gloobal_sweet_home
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/l_appel
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/l_insoumis
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/l_urne_bovine
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/la_premiere_caresse_du_rasoir
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/le_collectionneur
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/le_voyage
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/les_lignes
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/les_rails_du_destin
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/mariage

2026/06/17 22:47

3/3

Cher démon

Mort sur commande
Quelle crise ?
Rencontres Impromptues
Sans fin

Tisanes Fatales

Un homme pressé

Une sieste éternelle

Unis

A vélo

Ecriture

From:

https://encoml.fr/ - En Communs

Permanent link:

https://encoml.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/cher_demon

Last update: 2026/02/01 16:55

En Communs - https://encom1.fr/


https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/mort_sur_commande
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/quelle_crise
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/rencontres_impromptues
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/sans_fin
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/tisanes_fatales
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/un_homme_presse
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/une_sieste_eternelle
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/unis
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/a_velo
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/sommaire
https://encom1.fr/
https://encom1.fr/doku.php/wiki/experience/ecriture/cher_demon

	Cher démon
	Autres textes


