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À vélo
nouvelle, vélo, enfance

Ce matin, on va faire du vélo. Ma mémé, elle aime bien le vélo, avec pépé, elle a fait plein, plein de voyages en
tandem. Le tandem, c’est comme un vélo, mais avec deux places. Ma mémé m’a dit que les gens, ils la
regardaient bizarrement sur le tandem parce qu’elle avait un pantalon ! Elle est chouette ma mémé ! Mon pépé,
je l’ai jamais vu parce qu’il est parti à la guerre, mais le tandem lui, il est resté dans le garage.

Allez, je descends les escaliers et je fonce au garage. Je connais bien le garage, mon auto à pédales, elle est
dans le garage. Elle est rouge. C’est une DS, ça va vite. Je la sors souvent pour aller dans le jardin.

Le jardin, il est bien parce qu'il y a une grande pelouse, avec un grand saule au milieu. Et autour de la pelouse,
il y a une allée, c’est comme un circuit, et avec mon auto, je fais des courses.

Mais maintenant, je suis trop grand. J’ai les genoux qui cognent quand je pédale et ça fait mal, alors ma mémé,
elle a dit qu’elle allait m’apprendre à faire du vélo avec le vélo à maman, parce que dans le garage, il y a aussi
le vélo à maman, quand elle était petite.

C’est un vélo militaire. Je dis ça parce qu’il est tout vert, vert kaki. Il y a un peu de blanc aussi, sur le garde-
boue, mais juste un peu. Ma mémé m’a montré les photos avec ma maman dessus. Ma maman, c’était une
petite fille avant la guerre. Je ne l’ai pas reconnue sur le vélo, mais aussi, c’est des photos en noir et blanc.

Le vélo à maman, il est bien parce qu’il est à ma taille. Hier, on a commencé, Mémé, elle dit que je vais y
arriver, que j’y suis presque. Le vélo, il est marrant, pour tenir les roues il y a des écrous papillons. Avec ça, tu
vas t’envoler m’a dit ma mémé en rigolant. Et puis la selle, elle sent bon, derrière, c‘est écrit “Brooks”, c’est
drôle comme nom, il paraît que c’est anglais. Les Anglais ils aiment le cuir, c’est souple et confortable, pas
comme le siège en métal de mon auto.

Allez, on y va ! Ma mémé, elle se met derrière pour me tenir. Je mets les mains sur le guidon, le pied sur la
pédale, la pédale bien en haut, et hop, je monte sur la selle. C’est parti, je penche un peu, mais ma mémé, elle
est là et après trois tours de pédales, je tiens presque tout seul.

Oh là là ! Mais ça va vite ! Mais mémé, t’es où ? Je me retourne, elle n’est plus là ! Je perds l’équilibre, la roue
avant butte sur la bordure de la pelouse et je m’envole, roulé-boulé, le vélo reste dans l’allée.

Ça va, j’ai la tête qui tourne, mais la pelouse est toute douce. Je reste allongé, les feuilles du saule s’agitent
dans le vent, c’est joli. J’entends ma mémé, elle rigole beaucoup, beaucoup. Elle vient me chatouiller, j’ai le bide
à l’air, la chemise sortie de la culotte. Du coup, je rigole aussi, ma mémé, elle est vraiment chouette.

– Et bien ! Tu y étais presque, regardes donc où tu vas ! Allez, maintenant essaye de faire un tour complet.

Je me relève et je reprends le vélo. Mains sur le guidon, pied sur la pédale, et c’est parti, je ne penche presque
plus, je frôle les bords de l’allée. Ça y est, je passe sous le saule, encore un demi-tour et j’y serai presque.

Oh là là ! Ça s’emballe, ça penche, ah cette roue, pourquoi elle tourne ? Zut ! Le massif de fleurs ! Je suis plein
de terre et ma mémé, elle ne rigole pas. À oui, il y a des tiges cassées. Elle n’aime pas quand j’abîme ses fleurs
ma mémé. Ah, ce n’est pas grave, on les mettra dans un vase. Moi aussi, je me suis égratigné les genoux, ça
saigne, mais juste un peu.

– C’est le métier qui rentre ! Qu’elle me dit ma mémé pour me consoler.

Allez, il faut que je m’applique pour me faire pardonner. Je repars, mains sur le guidon, pied sur la pédale, un,
deux, trois tours de manivelle, le vélo roule tout seul.

– Regarde devant ! Regarde devant !
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Le vent me caresse le visage, c’est agréable, c’est vrai que quand on regarde devant, c’est plus facile, je reste
bien dans l’allée. Oh là là, déjà un demi-tour, et mémé n’est plus derrière moi.

– Regarde devant ! Regarde devant !

Oui, je passe sous le saule ! Et maintenant c’est presque tout droit. Là-bas, je vois mémé, elle m’attend. Je fonce
vers elle, fier de mon exploit ! Ça y est, j’y suis ! J’ai fait un tour tout seul ! Ah, mais le frein, il marche comment ?
Tant pis, boum dans la pelouse pour m’arrêter, et un nouveau roulé-boulé.

Ma mémé, elle a un grand sourire et moi, je suis content, car cette année, le père noël va pouvoir m’apporter un
vélo rouge tout neuf !
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